阿根廷总统府内有一面“名人墙”，上面挂满了为国家做出杰出贡献的名人的照片。 其他人最多只有一两个，而马拉多纳有八个。

阿根廷的马拉多纳是谁？ 很多总统在上任前都会邀请马拉多纳到总统府会面，希望马拉多纳赠送给他签名的球衣或者足球，仿佛在向阿根廷人民宣誓他终于可以合法地领导国家了。 在阿根廷民众眼中，再次“遇见”总统的是马拉多纳。

在这个国家，马拉多纳就像神一样存在——十多年前马拉多纳主持的足球节目《十日之夜》开播时，阿根廷各大媒体的标语就明确写着“上帝之夜”。

马拉多纳连续五个进球。

当年老马多次因身体不适入院急救时，医院外聚集了无数粉丝，他们都像虔诚的信徒一样默默背诵着一句话——“上帝不会死”。

但马拉多纳毕竟是凡人，无休止的挥霍身体终于在60岁零26天的时候被压垮了。 如果说足球是阿根廷整个国家和民族的麻醉剂，那么马拉多纳就是深入血管的良药。 。

贝利和马拉多纳。

完美的民族复仇

一项民意调查显示，十分之九的阿根廷人自称是足球迷。 在3岁至70岁的阿根廷男性中，足球普及率已达98%。 在阿根廷阿根廷足球明星有谁，足球作为世界第一运动，意义重大。 或许，马拉多纳如此受欢迎的原因就很容易理解了。

然而，如果没有马拉多纳，没有 1986 年的墨西哥之夏，阿根廷足球就不会是现在的样子。

“一个人的世界杯”，这是国际足联为1986年世界杯纪录片确定的官方标题——足够震撼，却又极其贴切。

1986年世界杯，马拉多纳单枪匹马带领阿根廷队取得胜利。

那一年，马拉多纳以神一般的表现征服了世界和足坛，打进5球，助攻5次。 阿根廷队14粒进球中有10粒是他直接参与的，其中13粒进球。 球与他有关，主宰着每场比赛的胜负。

回顾世界杯悠久的历史，没有任何球员能够在一届杯赛上将这种个人英雄主义诠释到如此程度。

与赛场上的所有精彩表现相比，马拉多纳的魔力在体育之外承载着太多的分量。

当时，阿根廷刚刚经历了军政府七年的混乱统治。 尤其是马岛海战的失败，不仅让阿根廷在国际政治中处于前所未有的弱势地位，原本难以为继的经济也持续下滑。 阿根廷有一种不确定性。 悲观和绝望的情绪。

马拉多纳与女王合影。

但在世界杯这样的舞台上，阿根廷有机会让世界重新审视自己——场上的矮个子年轻人是唯一的希望。 马拉多纳四年前就已经成名，被认为是当时世界上最好的球员。 世界上最有影响力的阿根廷人。

这个人不负数千万同胞的期望，比任何人想象的都要优秀。 如果说决赛中马拉多纳的助攻让阿根廷夺得了大力神杯，那么四分之一决赛则是震惊古今的最完美复仇——对手是英格兰，马岛海战中阿根廷的死敌。

事实上，由于马岛战争，1986年阿根廷队的球衣供应商选择了（“法国雄鸡”），因为在战争开始之前，法国政府出售给阿根廷的“飞鱼”导弹派上了用场。

随后，全球观众在一场比赛中看到了足球史上最具争议性和统治力的表演——3分钟之内，“上帝之手”加上“千里走单骑”连续过掉了五个人。 马拉多纳以一种将来可能永远不会再发生的方式羞辱了他的对手。

时至今日，当马先生的生命走到尽头，全世界都在表达哀悼时，英国《每日电讯报》依然不顾世人的反对，“很多人认为他是贝利之后最具统治力的人”。 足球运动员，但他也被证明是一个骗子、骗子和自大狂，在他的职业生涯中从来不乏戏剧性。”

2018年世界杯期间，马拉多纳热情地为阿根廷祈祷。

一半是恶魔，一半是天使

这场比赛让英国人民感到如此高兴，也让阿根廷人感到如此高兴。 一个饱受创伤的国家，它的安慰和尊严取决于一场比赛和两个进球。 那一刻，足球不再只是足球。 拉多纳不再只是一名足球明星阿根廷足球明星有谁，他已经转变为真正的民族英雄。

阿根廷队的萨内蒂表示：“1986年世界杯永远是我最喜欢的世界杯。” 那一年他13岁； 阿根廷著名歌手罗德里戈干脆专门为马拉多纳创作了一首歌曲，名为《上帝之手》。

马拉多纳在自传《我的世界杯》中强调，他“一点也不后悔”。

去年年底，老马在接受阿根廷TyC体育频道采访时仍然表示：“英国人在马岛战争中杀死了我们的孩子，而我刚刚对阵他们打进一球。”

年老叛逆的马拉多纳从来不会刻意讨好任何人，但作为一名阿根廷人，他对国家和人民的感情单纯而真挚，对国家队的忠诚度无与伦比。

马拉多纳含泪为阿根廷鼓掌。

马拉多纳无数次提醒年轻一代——“如果你不是真心想为阿根廷效力，那么国家队的大门就不需要为你敞开。”

俄罗斯世界杯上，老马最后一次出现在公众面前。 当阿根廷击败尼日利亚晋级时，情绪激动的马拉多纳伤心欲绝，甚至在贵宾室接受了急救。

阿根廷史诗《马丁·菲亚罗》也许最能代表阿根廷最原始的民族性格，强调个人主义，崇尚叛逆英雄，鄙视一切规则和伪装的正义……马拉多纳恰好是现实中最鲜明的代表——一半魔鬼，一半天使，尽管怀疑者讨厌马拉多纳，但阿根廷人却爱这个人。

作家乔纳森·威尔逊也在他的足球书籍《肮脏面孔的天使》中形容阿根廷足球“无耻又充满乐趣”。

看来，马拉多纳就是阿根廷足球的缩影，也是阿根廷民族与足球最完美的融合——他来自国家最底层，通过足球他成为了阿根廷人最信仰的真神。

球迷们深情地告别马拉多纳。

马拉多纳，只有一个

在足球界，梅西不可能成为另一个马拉多纳。

他贡献了更加惊人的数据，但即使剥离掉比赛中偶尔停电的情况，一名在欧洲长大、出身于欧洲青训体系的球员，或许永远无法在精神上与阿根廷人民实现团结。水平，甚至与里克尔。 梅和特维斯的大度更符合阿根廷人的审美。

事实上，整个阿根廷已经沉迷于打造新马拉多纳的幻想之中。 每一个能够创造出来的天才，都会被与迭戈相比，被套上太重的枷锁。

结果可想而知，更何况迭戈还是百年一遇的天才。 他的时代无法复制，他给阿根廷人带来的希望和获得感也无法复制。 如果梅西赢得了大力神杯，人们也会说阿根廷足球明星有谁，“哦，他比C罗、马拉多纳更好？只有一个。”

马拉多纳是梅西的导师。

“足球本来就是一个和生死一样重要的话题。阿根廷足球的未来就像阿根廷的未来一样。我们曾经是一个伟大的国家，受到外人的钦佩，但现在，这些都成为了过去。”

这段话来自费尔南多·西格诺里尼在俄罗斯世界杯期间接受的采访。 他是阿根廷国家队的体能教练。 他随队经历了1986年世界杯夺冠的荣耀。 这段独白代表了很多阿根廷人的心声。

如今，走在布宜诺斯艾利斯的旅游景点，虽然海报已经从切·格瓦拉、庇隆夫人、马拉多纳的“三老”变成了新当选的教皇方济各、马拉多纳。 对于荷兰王储、马克西玛公主和梅西来说，但这些大多是针对外国游客的旅游产品。

在阿根廷本土人心中，马拉多纳和他的时代是不可替代的。