当德罗赞终于放松下来时，我们的谈话有了真正的意义。 芝加哥的严寒使他不得不呆在家里，锻炼后的治疗让他感到疼痛，他蜷缩在乔丹前妻胡安妮塔买下的豪宅的沙发上。 黑丝发带紧紧地绑在他漂亮的辫子上。 他穿着一件汗衫，看起来很舒服。 我们一直在谈论那些仇恨者——那些多年来一直说德罗赞永远不会成为一名有价值的明星的人。 讨厌德罗赞的人认为他不擅长分析联盟中正在发生的事情，甚至不擅长孤立地分析。 他们认为中距离是之前NBA时代的产物，在现代已经不再那么重要了。 德罗赞只是对这个想法会意地笑了笑，说道：“我一直听到这样的说法，我喜欢人们告诉我什么是我不能做的。”

德罗赞告诉我，他努力不去回顾过去，我看到他在提到已故球星科比·布莱恩特之前思考了一会儿。 在与科比的友谊中，科比经常告诉德罗赞：“忠于自己——在做任何事情之前，让自己快乐是第一要务。” 科比还强调，最重要的是不要让任何人左右你，永远不要让自己的想法改变，独自走在别人无法理解的奇幻旅程中，德罗赞从这句话中获得了力量。 小时候，科比是他的偶像，所以这句话成为了他永远坚守的口头禅。 他所需要知道的就是他走在正确的道路上。 如果他信任科比，科比告诉他要坚强，那他为什么要在意别人的看法呢？

“我相信这一点，这可以追溯到我的道德和人生观，”德罗赞说。

这些狗屎不是一夜之间发生的。 当他进入联盟时，球迷认为他是科比或乔丹的无效模仿者，是一个好球员，但不是一个伟大的球员。 在一群极具天赋的篮球天才中——像勒布朗、阿德托昆博、库里这样的人，光是名字就能引起轰动——德罗赞感觉就像一个配角。 毕竟，他是用来交易伦纳德的筹码，而这一切发生在詹姆斯连续三年将他和猛龙队淘汰出季后赛之后。

2018年，德罗赞被交易到圣安东尼奥马刺队后，神奇的一幕发生了：德罗赞被激怒了，他改变了很多。 与以前不同的是，每当季后赛失利时，德罗赞都会独自在空荡荡的体育馆里刻苦训练。 他把这里当作了自己的家。 他想要重塑自己，在职业生涯的这个阶段，他有足够的耐心来完成必要的繁重工作。 所以德罗赞向波波维奇学习，并在一个他意想不到的位置上呆了很长一段时间。 去年夏天，德罗赞以自由球员身份来到风城。 令所有人惊讶的是，在这里他成为了芝加哥球迷所见过的最接近乔丹接班人的人。 自从他在这里打球以来，每个人都这么认为。

这种转变往往只发生在电影中。 德罗赞每晚都能得到令人难以置信的得分（场均27.9分，联盟第四），他的表现令人难以置信（他现在是联盟历史上唯一一位在背靠背比赛中命中制胜压哨球的球员）游戏）。 赢得球的球员），这种获胜方式是令人满意的，是我们从未想到的。 现在，德罗赞是联盟中最好的终结者、全明星首发球员，也是正在崛起的芝加哥公牛队的领袖，公牛队将他视为球队阵容中不可或缺的一部分。 他是联盟最好球队之一的最佳球员，是乔丹的继承人——除了德罗赞之外，没有人能够想象现在发生的事情。

他说：“你只是笑笑，当我明白自己有多努力的时候，你怎么能告诉我什么是我做不到的呢？”

德罗赞开始向我展示这座极其美丽的豪宅，它有 5 部电梯、4 个壁炉和一个可停放 3 辆车的加热车库。 当他穿着金钱能买到的最好的粗鲁橙色上衣冲进衣柜时，就连他也无法掩饰自己的感受。 当他看到我茫然地看着一段仿佛通往天堂的楼梯时，他轻轻地笑了。

“噗！” 他打断了我的话，花了几秒钟才恢复了过于平静的态度。 事实上，德罗赞和所有认识他的人一直在等待这一刻的到来。 他可以自信地对联盟说：“我告诉过你我能做到。” 德罗赞已经进入联盟13年了，他现在正处于职业生涯最好的球队，他甚至看到了总冠军的曙光。 德罗赞表示这是他多年来打球最快乐的时光。 对于一个以篮球为生命和避难所的人来说，这一点很重要。

德罗赞终于有了反击的机会。 别以为他这些年没见过你说他的坏话。 你不是说我在现代联赛无法立足吗？ 去你的。 我没有分析能力？ 去你的。 成为不了新一代芝加哥公牛队的代言人？ 他忙着笑，没有时间回答这个问题。

“伙计，这是一个疯狂的赛季，”德罗赞说。

德罗赞在加利福尼亚州康普顿长大，那里充满了诱惑、帮派、毒品和犯罪。 如果一个男孩想要真正长大，他就必须克服这些障碍——不久之后，他的生活就会像其他故事一样。 相同的。 归根结底，他只是想尽可能地享受生活。

“我知道我以什么为生，”德罗赞说。 “我知道当你走在街上，看到五六个人走在你前面时，你会做什么？穿过马路，然后走另一条路？或者转身低着头走过去。” ？不，对我来说，我总是昂首挺胸地向前走。如果你不能直视一个人的眼睛并把目光移开，你就已经明确了你的立场。

他描述的现实是，许多人挤在城市战争和贫困之间。 每一天都会带来新的诱惑，每个角落都有新的挑战。 “如果你在康普顿，每天都会看到这些事情，你就必须努力寻找任何可以依靠的积极因素，”他说。

那么德罗赞靠的是什么？ “体育一直都是，”他告诉我，“篮球一直都是。” 从此，他发现他的生活也可以绽放出美丽的花朵。 篮球给了我无尽的幻想，让我看到了比康普顿更远的未来。 “所以他开始模仿他在当地电视上看到的模糊的湖人队比赛。到了六岁的时候，他就在家里重现了投篮时刻：一个后仰跳投，将纸球扔进附近的垃圾桶，使用枢轴在他的卧室里滑行，有那么几秒钟，枪声从他的脑海中消失了，仿佛他不是出生在康普顿一样。

“他经历了很多，他在战区长大，”德罗赞的教练克里斯·法尔告诉我。 “他的愿望和追求是让他的家人和其他人生活得更好，这就是他努力工作的原因，这就是他想要的。”

没有什么可以给德罗赞如此大的动力。 当他在康普顿高中时，他的老师说他不可能离开这座城市。 他的父亲弗兰克教德罗赞打篮球，并要求他模仿加里·佩顿。 弗兰克对德罗赞很严厉，他必须如此。 因为如果德罗赞没有准备好，生活就会变成地狱，至少德罗赞现在是这么认为的。 曾经有一段时间，德罗赞也很讨厌小时候父亲对待他的方式，直到后来他才明白这一点。

“生活不会给你任何同情，”他告诉我。 “它不在乎你是否悲伤，快乐，什么都没有。你必须有能力并且愿意经历这一切。”

如果德罗赞想要取得一些成就，他就必须努力工作。 幸运的是，他已经准备好这样做了。 康普顿的生活使他成为坚韧的化身，是坚韧的图腾，使美国黑人的生活既艰难又快乐。 康普顿住在他的心里，推动着他前进，他心中的鼓声才让他能够这样走过这个世界。

德罗赞自己也承认：“如果我做了一些与以前不同的事情，我晚上可能会睡不着觉。这就是我内心深处的想法。”

德罗赞最可爱的特质是他讨论责任的方式。 询问任何认识他的人，他们都会告诉你：无论结果如何，德罗赞都会保持忠诚——而且大多数情况下，他都是如此。 比这更好。 所以，他决定上大学的原因很简单——成为南加州大学当地的明星。 起初，他每天往返于学校和家之间，因为他不想把康普顿抛在后面——即使只有 20 分钟的路程。 “我从来不想遵循别人的做事方式，我只关心自己的方式，”德罗赞说。

尽管如此，私立大学对德罗赞来说还是一个巨大的文化冲击——与他习惯的环境相比发生了很大的变化。 “我一生都和帮派成员一起上学，”德罗赞叹了口气说。 “突然间，我周围的同学都变了。他们每天都在讨论借妈妈或爸爸的奔驰。两个世界之间的关联似乎是那么不真实。” 德罗赞在新环境中感到孤独。 “我和他们没有任何共同点，反之亦然。我总觉得我被他们误解，被他们谈论，或者他们以不同的眼光看待我，这真的很可怕。”

德罗赞不仅仅是无法与南加州大学的孩子们相处，而是他不知道如何适应新环境。 德罗赞说道：“那是一种不安的平静。在过去的成长过程中，你已经习惯了日常生活的混乱。无论你多么吵闹，你都习惯了，或者麻木了。但突然间，你所有的一切都变得麻木了。”你周围有鸟鸣、阳光和棕榈树。” 这让德罗赞害怕了。 “当你走到外面时，感觉很奇怪，而且很安静。我只是想习惯这种安静。”

说实话，德罗赞害怕过太平静的生活，远离混乱让他感到焦虑。 他说：“你有自己的创伤，当周围的一切变得过于平静时，你试图让自己陷入一种自我毁灭的心态。” 德罗赞需要篮球来停止胡思乱想卡特教练里有nba球星，让自己的思绪安静下来。 Storm：“篮球对我来说就是一切。它可以让我摆脱很多事情，激发我对比赛的热情。” 他开始发现，通过篮球，他可以实现自己的梦想。 好的学校、城市、体育馆。 篮球也养活了他的家庭，家庭对他来说意味着一切。

他说：“当时，我只是想让我的家人感到骄傲和幸福，这就是我所关心的。如果你看到你的家人经历了那么多艰难、黯淡的日子，那么你一定想成为他们心中的光明。” ”。

2009年，德罗赞在南加州大学度过了自己的最后一个赛季，多伦多猛龙队在首轮选中了他。 刚开始的时候，德罗赞来到猛龙队并不被球迷所理解。 当时的猛龙队还是一支初出茅庐的球队。 不仅如此，猛龙队还是加拿大唯一一支球队。 对于在加州阳光明媚的气候中长大的19岁的德罗赞来说，多伦多的气候是他从未经历过的。 尽管如此，德罗赞那年夏天还是去了北方，兴奋得忘记带冬衣了。 幸运的是， Jack 给他穿上了一件 Goose 夹克。

德罗赞笑着说道：“我从来没有感觉像多伦多那么冷。妈的，一切都需要试错。” 他也没想到多伦多球迷会如此欢迎他，对于一个喜欢曲棍球的人来说。 对于篮球以外的国家来说，德罗赞就是一座篮球灯塔。 说实话，这座城市需要德罗赞这样的球员，一个能够继续为加拿大篮球的伟大奉献自己的球员。 他比赛中的激情足以让你忘记文斯·卡特和克里斯·波什的失利。 德罗赞是场上凶猛的得分手，来到这里之后，他甚至主动招募球员来北上看看他这里有什么——看看多伦多猛龙队的野心。

2012年，多伦多交易来洛瑞，德罗赞终于有了搭档。 后来的事实表明，德罗赞不仅有了一个搭档，还收获了一个非常要好的朋友。 “他非常热情，”德罗赞说道，然后笑着透露了他喜欢洛瑞的真正原因：“他也是个混蛋。” 随着猛龙队成为东部的有力争夺者，洛瑞和德罗赞赞的努力得到了很多支持。 德罗赞是一名北费城后卫，有着斗牛犬的态度，他自然会在篮球场上对最好的球员说脏话​​。 他小时候和康普顿的孩子们一起玩，但长大后却成为了一个沉默的杀手。

“我们一起创造了历史，”德罗赞说。

洛瑞告诉我：“德罗赞很有竞争力，他总是想着下赛季如何变得更好。球迷总是怀疑他，而他不断证明他们错了。别惹他。生气他就会对你大喊大叫，他也不在乎。” 当德罗赞生气时，了解他的人都会感到惊讶。 洛瑞笑着说道：“有一次他在场上对我大喊大叫卡特教练里有nba球星，我就像第一次看到他生气时一样惊讶。对于德罗赞来说，有一点非常重要，那就是尊重。”

关于尊重，你必须有足够的热情才能赢得尊重。 你必须愿意努力工作——即使你看起来很累，你也必须有足够的决心来完成任务。 远离家乡让德罗赞做到了这一点，他说：“即使我不想工作，我也必须工作，即使只是为了打发时间。这可能是上帝给我的最伟大的礼物：在我旁边被征召入伍。” 此外，这是一个没有人愿意来踢球的国家。”

德罗赞并不是在炫耀：即使他在季后赛被詹姆斯击败，他也非常希望多伦多猛龙队取得成功。 他希望猛龙球迷能够体验到胜利的感觉，而胜利的原因是球队选秀了一位英雄。 德罗赞表示，他将自己的整个身体和灵魂都奉献给了加拿大篮球。

只要德罗赞手里有球，无论面前是什么，他都可以一次又一次地投篮。 当他刚到多伦多时，他还是一个未经训练的新秀，有着强烈的投篮欲望。 就连臭名昭著的JR史密斯也会建议他少出手。 但在德罗赞的带领下，猛龙队成为了常规赛中不可小觑的对手，而德罗赞也成为了全明星赛的常客。 这么长时间以来，德罗赞第一次尝到了人生的甜头。

然而，猛龙队交易了他。

即使是最好的球员也无法得到他们想要的一切。 德罗赞说道：“每个人都会遇到这种情况，我从不为此感到沮丧。我很有动力，正是这些事情造就了现在的我。” 2018年，猛龙未能突破詹姆斯的关卡，连续三年输给骑士。 但德罗赞并没有放弃，他走进健身房准备再次尝试。 多伦多猛龙队主席马萨·乌杰里也在拉斯维加斯的一次晚宴上向他保证，他将能够回来再次投篮。

后来，2019年夏天的一个晚上，德罗赞接到了马萨的电话。 他被交易到马刺队，消息将于早上公布。 德罗赞坐在一家炸玉米饼店外哭泣，他说：“那一刻就像是，天啊，这对我打击很大，太重了。那一刻我感受到了所有的消极情绪。愤怒、怨恨、沮丧。” 他认为他与多伦多的关系已经超越了他们签署的合同，但这种关系正在从他身边溜走。 “我感受到了你能想到的每一种负面情绪，我花了很长时间才明白这一点。”

路边，德罗赞拿起手机放声大哭，洛瑞则在一头听着。 “他很沮丧，真的很沮丧，”洛瑞告诉我。 “那是我的兄弟。然后，我有大约五分钟没有说什么——只是坐在那里和他通电话，你不知道该说什么，而他什么也没说。” 我没想到我会被交易。 对于我们俩来说，这就像，‘该死的。’”

洛瑞很清楚这一点，他说：“糟糕的事情总会发生，但德罗赞却为一个人们不想去、也不想进入的国家、城市和球队付出了这么多卡特教练里有nba球星，倾注了自己的心血。还有灵魂，这件事真的伤害了他。”

德罗赞在幕后也很伤心，但祸不单行。 2018年圣诞节前后，他的父亲病重。 接下来的三年里，他不断进出医院。 德罗赞从来不会呆在同一个地方：他会离开康普顿，飞往圣安东尼奥或马刺队的比赛地点，然后在比赛结束后返回。 弗兰克表示，如果德罗赞准备好迎接世界的挑战，他将永远不会动摇。 但没有人能做好失去父亲的准备，对吗？

德罗赞的声音开始颤抖，他开始哽咽，在谈到自己的父亲弗兰克时，他再也无法控制自己的情绪。 他说：“那一刻，我只想成为一个有权势的人。” 弗兰克是德罗赞唯一害怕和尊敬的人，但现在他正在慢慢衰老。 “我想成为一个精神坚强的人，我想成为我的家人需要我成为的人，这样他们就可以不断推动我前进。”

有无尽的漫漫长夜，而德罗赞拥有的只有洛瑞的友谊。 “篮球是他唯一的出路，篮球是他唯一不考虑弗兰克的时间，”洛瑞说。 即使猛龙队在没有德罗赞的情况下夺冠，洛瑞也没有忘记他和哥哥为猛龙队做出的贡献。

洛瑞说道：“他总是为我们加油。我每天都和他说话，无论是赛前还是赛后。他真的会为我们加油，因为他关心我们。他就是这样的人。” 我的父亲一直躺在医院的病床上。 洛瑞表示：“没有人知道这一点，因为他是英雄。他不会向所有人展示自己的痛苦和弱点。他总是独自默默承受一切。”

在某种程度上，德罗赞在芝加哥的成功是十多年来重塑自我的结果——一种被迫的蜕变。 他确实不完美，但为了他的家人、他的朋友、他的团队、还有弗兰克，他必须如此。 德罗赞——一切都是靠自己，就像他小时候在康普顿、青少年时期在南加州大学、作为新秀在多伦多时所做的那样，当时他甚至不知道如何穿冬天的外套——开始磨练自己。 “他的眼里总是充满决心，”马刺队主教练格雷格·波波维奇在最近的一场比赛后说道。

弗兰克一年前去世了。 德罗赞失去了对比赛的热爱，也失去了最爱的人。 一时之间，他茫然无措，不知道自己还能做什么。

唯一要做的就是继续做他一直在做的事情：继续战斗。

“韧性，伙计，这就是我从他身上学到的东西，”德罗赞说。 这是他从父亲那里学到的最后一课，也是他一遍又一遍地回顾的一课。 “他教会了我如何度过困难时期。”

他抬起头，看着前方，仿佛回到了康普顿附近。 “不要为自己感到难过，”他说。 “度过难关的唯一方法就是全力以赴，证明你需要证明的东西，不是向别人，而是向你自己。”

最终，德罗赞在马刺队的三年并没有那么糟糕，他从波波维奇身上学到的东西让他成为芝加哥不可阻挡的力量。 波波维奇并不想改变德罗赞，他只是想充分发挥德罗赞的优势，改善自己不擅长的地方，控制住场上自己喜欢的位置，更加体谅队友，彻底减少自己的三分动作。 德罗赞表示，这是他职业生涯中最脆弱的时期。 如果你认为他只是想证明所有恨他的人都是错的，那没必要，他只是想打开自己不同的一面。 他不在乎波波维奇对他做什么，他只想赢得比赛。

“如果你很脆弱，你就会抱怨很多事情，”德罗赞说。 “这让我接受了我没有想到的一切。我只是全​​力以赴，继续前进。” 对于他来说，比赛的节奏开始变慢。 过去，如果他觉得有必要，他会在一场比赛中出手40次。 现在，他开始学会分析和控制比赛，更多的时候是作为组织者，尝试在包夹中传球。 在马刺队的最后一个赛季，他场均助攻6.9次，轻松创下职业生涯新高。 “在马刺队踢球为我打开了一个全面而广阔的世界，这让我的表现更加出色。”

2021年夏天，德罗赞成为自由球员，他终于再次快乐起来。 去年三月对阵公牛队的比赛中，芝加哥全明星中锋尼古拉·武切维奇走到站在罚球线上的德罗赞身边。 这两位球员在南加州大学共事多年后，只重叠了一年。

“你现在是自由球员了，”德罗赞记得武切维奇说。 “让我们把这件事说清楚。” 这感觉就像天作之合：马克·埃弗斯利，现任芝加哥队总经理，是在多伦多选中德罗赞的人。 夏天来了，他们见面讨论未来。 “他了解我篮球方面的一切，”德罗赞说。 “他知道我会很好地融入他们，他们希望我做我自己。” 谈话很短。 埃弗斯利告诉他：“做你自己，让我们出去赢得比赛。” 这就是德罗赞想听到的。

我在这座大房子里看着德罗赞，想着他在他一生中最好的赛季中每晚为最好的球队得分，我认为这在很多方面都令人耳目一新。 德罗赞帮助康普顿成为了一个追求平衡的人，不仅仅是为了自己，也是为了向所有的仇恨者证明他仍然属于这里。 救赎可能是一个有趣的动态，32岁的德罗赞不太可能是一个简单地复兴传统篮球辉煌岁月的古板人物。 他的进攻充满了令人难以置信的压哨球，每一个得分都像是在向他的家乡致敬。

“现在对我来说唯一重要的是获胜，这是我能做到的唯一方法，”他告诉我。 “这是我唯一的满足。”

就在我们说话的时候，德罗赞正在慢慢地换掉他的运动衫，换上更坚固的连帽衫和夹克。 他拉紧发带，抓起背包，准备出发。 这时，我突然明白了为什么法尔喜欢引用1975年《Ring》杂志对穆罕默德·阿里的采访。 阿里最艰难的时刻总是在他意想不到的打击到来时到来。 法尔用这则轶事来描述德罗赞在全明星之路上如何克服障碍。 这也解释了今年没人预料到他引起了联盟的注意。

法尔认为德罗赞就是一个活生生的例子：当一个人被击倒时，他可以重新站起来。 “他让人们相信他做到了。伙计，这几乎让我发冷，”法尔说。

做真实的自己，这是科比的建议，非常明确。 德罗赞，你选择的道路可能最终会让你成为冠军。 德罗赞说道：“在经历了一切之后，有时你必须经历失败，这样你才能理解并欣赏自己的复出。在尝到了失败的滋味之后，然后真诚地重新爬起来。站起来—— “你会感激一路走来的每一步，即使是糟糕的日子。当你一路失败时，当你认为自己处于巅峰时，你会更加感激。”

原文：DeMar

编译：阿帅